В глухой советской провинции, 1984 год. После обычной дискотеки, где звучали запрещённые пластинки и пахло духами «Красная Москва», бесследно исчезает Наталья — дочь всесильного секретаря райкома. Ни намёка на борьбу, ни следов похищения. А в ту же ночь, на окраине города, в старом доме происходит кровавая расправа. Хозяина, тихого инженера Виктора Семёнова, находят рядом с телом, и улики против него очевидны. Расследовать оба дела, столь разные и такие странно совпавшие по времени, поручают капитану милиции Журову — уставшему, принципиальному оперативнику, который помнит, что такое справедливость.
Журов быстро понимает: дела связаны. Но как? Пропажа партийной принцессы и бытовое, казалось бы, убийство на окраине. Давление сверху огромное: найти Наталью любой ценой и поскорее закрыть второе дело, списав всё на Семёнова. Однако капитан чувствует подвох. Почему свидетелей исчезновения нет вообще? Почему обвиняемый в убийстве молчит, как будто чего-то смертельно боится? И что за тёмный автомобиль видели в ту ночь возле обоих мест? Журову предстоит не просто раскрыть преступления, а пробиться сквозь стену молчания и страха, где правда может оказаться опаснее любого преступника.
